战争、去殖民化、经济危机、民众运动以及工业技术革命：20 世纪是一个激进且影响深远的变革时期。这些动荡重塑了社会，并重新定义了人们表达不断演进愿望的方式，而建筑在其中发挥了引领作用。机器和工业化带来了技术进步和现代化的承诺，主张彻底摒弃过去那些装饰繁复、历史悠久的风格，转而拥抱一种以功能性、效率和创新为核心的愿景。现代主义所体现的这一转变，引入了新概念、新方法和新材料的应用——所有这些都是通过实验形成的。
受工业革命带来的加速发展和连接性的影响，这一运动催生了一场跨代际的断裂，最终达成了全球性的融合，带来了首次几乎在世界各地同时发展的论文和方法。这一运动始于欧洲，但迅速传播到其他大陆。虽然现代主义的基本原则相同，但不同地区基于当地文化、背景和社会，发展出了自己的讨论。
建筑应该是我们时代的表达，而不是对过去文化的抄袭。——勒·柯布西耶
这一过程表明，尽管实验性是现代主义的固有特征，但地域特性在其演变过程中起到了决定性作用，为运动的发展带来了丰富的新机遇和挑战。在这一时期，关键人物如艾琳·格雷、奥斯卡·尼迈耶、埃米利奥·杜阿尔特、阿曼西奥·威廉姆斯、特奥多罗·冈萨雷斯·德·莱昂和巴尔克里希纳·多西等人发挥了至关重要的作用。他们中的许多人与勒·柯布西耶保持着密切联系，与他交流思想和观点，在塑造自己作品的过程中，既反映了现代主义的普遍原则，又融入了从他们特定背景和个人愿景中提炼出来的工艺、材料以及经验教训。
形式、色彩、家具、材料与结构：作为整体的一部分
我们将首先谈谈勒·柯布西耶，他和其他继承他事业的人物一样，将钢、混凝土和玻璃作为其作品中的基本材料。这些材料除了具有结构或物理功能外，还体现了建筑逻辑，成为展现效率的同时满足他所构想的建筑五要素的中介。原本主要用于基础设施的钢材，开始被用于塑造规模较小的建筑，提供了轻盈性、大跨度和结构稳定性。
通过消除结构限制，钢筋混凝土使得创新、流畅的建筑形态得以创造。与此同时，玻璃以其灵活性，补充了混凝土和钢材所提供的技术潜力。这三者共同成为了现代建筑核心原则的象征。然而，空间的体验质量同样重要。这一焦点促使勒·柯布西耶的色彩理论和艾琳·格雷在 E1027 别墅中展现的对现代主义建筑和室内设计的独特方法得以展开，在那里，她接纳了当代原则，并通过她独特的家具和材料运用对其进行了重新诠释。
艾琳·格雷探索了使用镀铬不锈钢制作各种扶手椅和桌子结构的发展，其中 E1027 边桌是她最著名的设计之一。这件作品现在被视为经典之作，但在当时却是革命性的。她的设计以家具色彩的对比、增添温暖的木质点缀以及融入如地毯等纺织品而脱颖而出，这些元素丰富了其空间的感官体验。这种材料的融合体现了一种愿景，即尽管受到现代主义运动机械主义原则的影响，但建筑和家具的规模仍被调整以适应人类体验。格雷打破了传统，通过构思既实用又富有情感共鸣的空间，重新定义了设计与宜居性之间的关系。
房子不是居住的机器。它是人的外壳，是人的延伸，是人的释放，是人的精神体现。——艾琳·格雷
另一位探索现代主义极限的杰出人物是奥斯卡·尼迈耶。他采用了一种更具表现力的手法，这与包括同胞卢西奥·科斯塔在内的许多同时代人的几何刚性风格形成了鲜明对比。尽管钢筋混凝土成为了他最重要的资源，但他懂得如何利用其可塑性来创造出更具流动性和雕塑美感的形式。他的设计理念深受拉丁美洲视野的影响，力求使现代主义“巴西化”，赋予其与文化身份对话的特性。他通过曲线表达了景观和自然的蜿蜒曲折。
巴西建筑师最具创新性的方面之一是他与工程师兼诗人若阿基姆·卡多佐的紧密合作，这种合作使得像巴西利亚大教堂这样结构复杂、技术精度极高的建筑得以实现。建筑设计与工程学之间的这种协同作用催生了既能满足结构功能又能探索钢筋混凝土创造动态构图潜力的施工方法。尼迈耶留给我们的关键启示是材料、结构与形式之间的平衡，这些元素与建筑的身份特征一起，被无缝整合到一个连贯的过程中。
我的作品不是关于‘形式追随功能’，而是‘形式追随美感’，或者更准确地说，‘形式追随女性气质’。——奥斯卡·尼迈耶
比较这三位建筑师的方法可以看出，格雷和尼迈耶的愿景并不是对勒·柯布西耶思想的反驳，而是建筑思维的一种发展。格雷的功能性方法和尼迈耶的表现性视野拓展了材料和建筑形式的可能性。他们都创造了一种将建筑视为一个整体的语言，超越了“传统”现代主义的局限。
气候、情境与文化融合：定义身份的‘隐形’线索
勒·柯布西耶在谈到建造昌迪加尔所面临的挑战时曾承认，他必须与大自然达成妥协，考虑到印度极端的气候条件，如烈日炙烤、季风强劲以及当地炽热的风。还有哪个例子能比印度更好地体现现代主义与情境融合呢？还有哪位参照能比巴尔克里希纳·多西更合适呢？尽管多西是勒·柯布西耶最著名的弟子之一，但他发展出了自己独特的建筑语言，这种语言适应了一个新兴独立但拥有深厚文化传统的国家。对他来说，建筑不仅仅是建造的手段，更是生命的延伸。他的工作室“桑加特”正是这种理念的生动体现。
在他的项目和工作室中，植被至关重要，使建筑物与其周围环境紧密相连。与早期倾向于孤立自己或与自然环境格格不入的现代主义表现形式不同，在多西的作品中，建筑物与景观和谐融合。在“桑加特”工作室中，建筑以水平性为特点，各建筑相互连接，让人联想到洞穴的形态。室内空间下沉，并用黏土保护，免受阳光直射，草丘和覆盖在每个拱顶上的反光白色瓷质马赛克为其提供了遮阳。
“桑加特”工作室不仅因其与自然环境的联系而脱颖而出，还因其走廊和庭院、作为聚会场所的开放空间，以及建筑与印度文化公共生活的融合而引人注目。尽管现代主义在历史上与科技和进步相关联，但对多西来说，没有深厚的文化根基和当地材料的使用，就无法实现真正的进步。他的作品没有提出一种普遍的现代主义愿景，而是呈现了一种作为庆祝活动的本地化建筑诠释。
设计无非是对材料的谦逊理解、解决问题的自然本能以及对自然的尊重。 ——B.V. Doshi
在勒·柯布西耶的学生特奥多罗·冈萨雷斯·德·莱昂和埃米利奥·杜阿尔特的作品中也能发现类似的案例。这两位建筑师都是 20 世纪中叶拉丁美洲建筑师群体中的一员，他们的现代主义视野与当地背景相融合。有趣的是，两人都对标志着该运动早期作品的纯净白色混凝土进行了新的尝试，但呈现出了更加坚固的特点。尽管两人都强调水平性和纪念性，但这位墨西哥建筑师的作品因其非常规且略显矛盾的物质性而脱颖而出。他尝试将混凝土与白色大理石碎粒混合作为骨料，一旦凿开，就会呈现出新的纹理，同时也能修正当地工人施工技术上的瑕疵。现代主义如今融入了手工艺过程。
另一方面，由杜阿尔特设计的智利拉丁美洲和加勒比经济委员会大楼位于马波乔河畔。这一地理位置直接影响了建筑的材料表达。尽管该建筑呈现出坚固的美学特征，但它通过使用当地材料（如河沙和“ripio”即砾石）与相邻的水域建立了联系。这一选择凸显了建筑与其周围环境之间的关系。一些钢筋混凝土墙上刻有铭文，与其文化和自然背景形成对话。这些雕刻软化了混凝土的坚硬感，引入了一种在同时代和前辈作品中未曾见过的象征性维度，强调了建筑与地方特色的联系。
建筑师最应该关注当下。我们通过面对当下创造未来。——特奥多罗·冈萨雷斯·德·莱昂”
这样的例子似乎数不胜数，凸显了这一运动的广阔性和多样性，其中每一位支持者都开辟了新的探索途径。每位建筑师都受到自己独特意识形态、文化和背景的塑造，带来了各自的诠释。这是现代主义的一个意外结果吗？
这种与过去的决裂可能是为了摆脱华丽且占主导地位的形式，转而提供一种迫切需要的空白画布，让那些受这一变革启发的人能够自由地进行发展和实验，不受任何约束。摆脱了惯性，建筑师们发现自己置身于未知领域，在这里，规则不再由先例决定，而是由创新决定。这种新获得的自由重新定义了形式与功能之间的关系，并引发了一场空间构思的革命——简化到本质，但充满了重新发明和实验的可能性。
本文是 ArchDaily 专题“现代主义 100年”的一部分。我们每月都会通过文章、访谈、新闻和建筑项目深入探讨一个主题。我们邀请您了解更多关于 ArchDaily 专题的内容。同时，ArchDaily 一如既往地欢迎读者的贡献；如果您想提交文章或项目，请联系我们。
