学生宿舍在过去一个世纪经历了显著的变革。曾经，它被视为一种实用主义的必需品，为学生提供住所和基本生活设施，但如今，这种建筑类型已发展演变，以满足日益复杂的社会、文化和城市需求。以勒·柯布西耶在巴黎国际大学城的现代主义设计理念为起点，学生宿舍反映了建筑、城市主义和社会变革的更广泛趋势。
如今，这些建筑必须满足高度多样化和流动性强的人群的需求，同时应对负担能力、人口密度和年轻人生活标准不断提高所带来的压力。随着城市化的快速发展和学生流动性的增加，大学现在面临设计宿舍的挑战，这些住房不仅要功能齐全，还要适应不同的文化和社会背景。这促使人们提出了更加灵活、创新的解决方案，既促进了隐私，又促进社区生活。
随着城市中心土地价值的不断攀升，公共空间从地面转移到屋顶或建筑之间的高架平台等位置的趋势日益显著。从开发角度来看，随着城市环境的扩展，最大化建筑面积已变得至关重要。地面空间因其战略性位置备受青睐，特别是在零售用途方面，它能够吸引大量人流和潜在消费者，从而推动城市发展和经济增长。这种趋势使开发商更加倾向于将地面空间用于高收益的商业用途，而公共空间则被安置在较高的标高，为城市空间的多层次利用提供了新的可能性。
这种以经济效益为导向的考量，常常决定了城市中心建筑活动的方向，却与现代主义时期倡导的设计原则形成了矛盾。例如，现代主义提出的“释放地面”（Freeing the Ground）理念，旨在为公众提供更优质的户外空间。诸如勒·柯布西耶（Le Corbusier）的萨伏伊别墅（Villa Savoye）和马赛公寓（Unité d'Habitation） 等项目便是这一理念的实践典范。现代主义设计设想了一个建筑悬浮于地面的未来，从而为使用者恢复开放、可达的地面公共空间。然而，由于城市土地价值及收益优先的原因，许多当代项目则选择在建筑结构内部模拟公共地面的功能，将公共空间置于高架平台或屋顶层，试图在有限的开发条件下实现城市空间的多样性与可达性。这种方式虽然适应了当代经济需求，却在一定程度上偏离了现代主义对公共空间的开放性和广泛可达性的初衷。
在法国南部，距离蒙彼利埃以东驱车 40 分钟的地方，坐落着一个如世外桃源般的度假小镇——拉格朗德默特。这座小镇以附近的一座沙丘命名，其特色在于各种浮雕形式的未来主义金字塔形公寓楼，楼体装饰着松树、悬铃木、橄榄树、白杨和柏树等多种植被。艺术家夏尔·布若耶和劳伦特·克龙塔尔将这种独特风貌描述为“一个源自我们心灵未知领域的梦幻之地，满载着记忆、影像、声音、色彩和历史”。他们通过细腻的影像，揭示了这座城市的独特建筑。
在1960年至1976年间，比利时的首都成为了建筑实验的舞台，这些实验结合了现代主义的理念与预制，最终建成了两座标志性建筑。CBR 办公大楼（1967-1970）和 LH 187（1976），由康斯坦丁·布罗兹基（Constantin Brodzki）和马塞尔·兰布里希斯（Marcel Lambrichs）设计，它们是邻居，共享大胆的建筑语言。两者都以立面而闻名，这些立面由大型模块构成，采用预制混凝土，不仅体现了粗野主义的美学，还展示了在当时使用工业材料和创新建造技术的努力。
1900年，巴黎举办了其第一届奥运会，是继雅典首届奥运会后第二个举办奥运会的城市。同年，巴黎还举办了世界博览会，再次展示了这座城市在不到30年的时间里如何焕然一新。直到今天，巴黎仍然是一个各种建筑创新和发展的中心，通过大胆的设计影响着人们的生活方式，以及新材料和新技术的应用。巴黎以其以巴洛克风格为主的“第二帝国”和新艺术运动作品，巧妙地将宏伟与纪念性融为一体，同时也推动了旨在实现社会生活变革的设计，如勒·柯布西耶的实验性作品或Lacaton & Vassal’s 的周到干预。
正是这种对世界开放的态度，不仅每年吸引了数百万游客，还吸引了在巴黎开店并将其作为第二故乡的创新者和建筑师。再一次，这座城市通过大规模的建筑、翻新和修复工程，将自己重新打造，以迎接2024年奥运会来自世界各地的运动员们。
20 世纪是一个以前所未有的速度进行实验和创新的时期，这也是当时建筑表现形式的一个特点。从勒·柯布西耶的现代建筑革命到伦佐·皮亚诺（Renzo Piano）和理查德·罗杰斯（Richard Rogers）设计的蓬皮杜艺术中心所体现的高科技风格，巴黎作为欧洲主要的艺术和文化表达中心之一，也是新建筑风格形成的中心。社会变革通过粗野主义公共机构或住宅建筑群得以体现，如勒内·盖尔霍斯特（Renée Gailhoustet）和让·雷诺迪（Jean Renaudie）在塞纳河畔依尔维（Irvy-Sur-Seine）设计的建筑群，而政治运动则吸引了来自大洋彼岸的建筑师，包括奥斯卡-尼迈耶（Oscar Niemeyer），他在法国首都设计了他的第一座欧洲建筑。
2022 年初，策展人莱斯利·洛科（Lesley Lokko）宣布了第 18 届威尼斯国际建筑展的主题：“未来的实验室”。这个主题的意图是突出非洲大陆作为未来的主角，用策展人的话说，非洲大陆是一个“所有这些关于公平、种族、希望和恐惧的问题汇聚和凝聚在一起的地方”。作为城市化速度最快的大陆，非洲被视为充满潜力的土地，同时也是充满挑战的地方，种族公平和气候正义的问题在这里上演，对整个世界产生了重大影响。
然而，在 20 世纪 50 年代末，另一个未来的实验室正在形成，在那里，现代主义的新思想以前所未有的规模产生了宏伟的纪念碑设计和完整的城市结构： 印度。为了寻求现代和民主的形象，这个新独立的国家欢迎西方建筑大师，如勒·柯布西耶和路易斯·康，并委托他们进行广泛的委托设计，从昌迪加尔的城市布局和主要政府大楼到大学、博物馆和较小规模的国内项目。其结果是各种文化的混合，相互影响，达到意想不到的效果。
本篇文章最初发表于 CommonEdge。
今年是勒·柯布西耶的划时代著作《走向新建筑》（ Vers Une Architecture）第一版的百年纪念。尽管 2007 年出现了新的英文译本并广受好评，但大多数其他执业建筑师还是阅读了 1928 年出版的第一个英文版，名为《Towards a NewArchitecture》。比较这三个版本很有启发性，尤其是在一个关键方面：在标题中插入“新”一词。然而这本书并不是真正关于新建筑的，因为它很少展示国际风格的建筑。相反，它在很多方面都是一种巧妙地批判，旨在说服欧洲人，他们别无选择，只能放弃大战前的各种建筑，重新开始。事实证明，这本书非常成功地实现了这一目标。
百年前的 1923 年，勒·柯布西耶在“新精神 L’Esprit Nouveau”杂志上陆续发表了《走向新建筑 Vers une Architecture》中的文章。这本书集合了具有争议性的一系列论文，同时也成为了推动现代主义建筑发展的宣言，并影响了世代建筑师为他所提出的设计原则雄辩。这本书提倡例如飞机、汽车或远洋客轮等流线型工业设计之美，同时还提出了独树一帜的城市建造策略：书中着重介绍了被丰富绿植所包围的高、细塔楼，并介绍了勒·柯布西耶所提出的现代设计五项要素。
一个世纪后的今天，勒·柯布西耶的理论已经成为建筑师受教内容的组成，但同时这些理论仍备受争议。一些批评者认为：理论倡导了僵化的城市设计方法，这点尤其体现在城市规划原则之上，因此其理论也无法与不同社区的文化与背景契合，从而导致城市环境的疏离。尽管如此，勒·柯布西耶的建筑遗产仍意义重大：当在建筑师探索设计的功能、美学、象征意义、社会影响力间的平衡时，勒·柯布西耶也是一个永恒的参考点。
臭名昭著的 United'Habitation 是勒·柯布西耶（Le Corbusier）强调所有居民社区生活的新住房项目中的第一个，于 1952 年完工。在建成 70 周年之际，世界知名摄影艺术家 Paul Clemence 展示了该建筑今天的独特照片系列。这些照片向发起野兽派运动的建筑致敬，并展示了这个臭名昭著的项目的现状。
虽然柏林的城市历史悠久，可追溯到 13 世纪，但其建筑和城市结构却是在上世纪经历了最重大的转变，体现了德国首都发生的重大历史事件的影响。20 世纪初期，柏林成为了一座现代化大都市，通过建造宏伟的建筑和雄伟的结构来展示这座城市不断增长的经济和政治力量。1920 年代和 30 年代则见证了现代主义运动的兴起，与 1919 年成立的包豪斯建筑学院一起影响了柏林的城市形象和空间结构。
但在第二次世界大战期间，这座城市遭到了严重轰炸，导致许多历史建筑被毁。待到战后时期，重建工作的重点变为基础设施和住房的重新建造。另一方面，这座城市一直处于分裂状态，直至1989年柏林墙倒塌。在此之后，柏林见证了人们对建筑和城市设计的新兴趣。大卫·奇普菲尔德 (David Chipperfield) 主导修缮的国家新博物馆 (Neues Museum) 等干预设计旨在重建历史古迹，同时不抹去其艰难过去的印记；而国会大厦翻新等其他项目则有着不同的目的。诺曼·福斯特的设计干预旨在保留这座建筑的形象，但将其象征意义从代表纳粹政权的结构转变为拥抱民主和平等理想的形态。
“我不是建筑师。”他眼睛里闪着光说，"我只是一个追寻自己命运的人。"对于已故的印度现代主义先驱巴克里希纳·多西（Balkrishna Doshi，全名 Balkrishna VithaldasDoshi）来说，建筑是一种发现自我的实践。这位老将受现代主义原则、圣雄甘地（Mahatma Gandhi）和印度精神经文所影响的人文主义哲学的熏陶，创造出诗意和功能并存的经典建筑作品。多西相信，建筑是生活的同义词——是不断祝颂的载体，是加深经历的媒介。他对建筑界最大的贡献是他铿锵有力的至理名言，呼应着他的结构的永恒性。
据多家印度媒体和 Architectural Digest India 的报道，建筑师、城市规划师、教育家、2018 年普利兹克建筑奖得主和2022 RIBA 皇家金奖得主巴克里希纳·多西（Balkrishna Doshi），于印度艾哈迈达巴德当地时间 2023 年 1 月 24 日星期二逝世，终年95岁。
多西一直在努力塑造足以影响整个印度乃至国际的建筑话语。在Charles-Édouard Jeanneret（即人们所熟知的勒·柯布西耶Le Corbusier）和路易斯·康两位二十世纪建筑大师的影响下，多西将 "先锋现代主义与乡土结合起来"，深入理解建筑的精髓，并将其转化成一个个经典建筑作品，既体现出对东方文化传统的深厚敬意，又着力于改善印度人居条件与生活品质。自二十世纪五十年代以来，他融入建筑设计中的道德价值与观念有着深远的影响，跨越各个不同类型的社会经济阶层，触及人们生活的方方面面。
瘟疫云
1883 年 8 月 27 日，印度尼西亚群岛的喀拉喀托火山爆发。灰烬和岩石飞了几英里高。在记录环绕地球的大气压力波时，气压计摆动了三倍半。响声响彻印度洋和澳大利亚。多年来，小的火山灰颗粒漂浮在大气中，扩散太阳光，在世界各地散射颜色。
在象征着迪士尼世界的艾波卡特（EPCOT）的地球号宇宙飞船历险（Spaceship Earth）的网格球体和世界文化展览之下，埋藏着一个对于乌托邦城市的愿景。最初的艾波卡特，是一个围绕创新而建立的社区，也是华特·迪士尼最后具有远见的项目之一。迪士尼对无序的城市蔓延感到困扰，因此他提出了一个有关可以推动美国进步的城市肌理的大胆想法。“明日之实验性原型社区”是华特·迪士尼应对美国城市衰败的解药。
历史上的艺术运动及其视觉特征在很大程度上为现代建筑铺平了道路。多年来，建筑师们一直在借用技术和风格方法来创造他们自己的建筑构图，将两个学科融合在一起。立体主义是二十世纪最具影响力的风格之一，并因其非代表性的艺术方法的实验而饱受批评，它无疑是最重要的建筑灵感来源。正如激进的艺术运动拒绝了当时根深蒂固的艺术应该模仿自然的概念一样，建筑师们发现自己也在效仿，设计出借用立体主义的前卫特征的结构，创造出至今仍作为该实践方式标志性作品的建筑。
当说到室内设计的代表人物，20 世纪可以说是最重要的一个年代了。这个年代的设计领军人物不胜枚举，而要详尽的历数这些人物和他们的代表作更是不一而足。出于这个原因，我们在此只介绍其中一小部分建筑师和设计师，例如艾琳·格雷（Eileen Gray）、勒·柯布西耶（Le Corbusier）和维纳尔·潘顿（Verner Panton）。他们不仅在过去的一个世纪里对设计史举足轻重，对当今社会仍留有巨大影响。我们的介绍囊括了来自世界各地的非凡英才：回顾了昨日的对当时来说是对未来的展望，并至今仍闪耀着永恒光芒的家具行业。
20世纪初，现代主义建筑诞生了。它带来了一场以建筑为中心的运动，而这场运动反过来又催生了它自己的分支。勒·柯布西耶经常被视为这场运动的决定性人物，他于1923年出版的《走向新建筑》一书对同时代的现代主义建筑师产生了极大的影响——这是一份宣言，他在其中提出了“住宅是居住的机器”的主张，他认为好的建筑必须与功能和生产制造的需求内在地联系在一起。
