在威尼斯，这座被无与伦比的建筑之美所环绕的城市——仅举几例，就有圣马可大教堂（Basilica di San Marco）的恢弘壮丽、圣马可广场的开阔气派，以及里亚尔托桥（Rialto Bridge）的典雅风姿 —— 人们很容易沉醉于那些标志性的景观意象与城市空间的壮美之中。然而，人们可能会忽略，在威尼斯建筑肌理的细节处理中，那些静谧却同样精湛的匠心所在。除了这些宏伟景观，这座城市还以其蜿蜒曲折的小巷、狭窄幽深的运河和充满活力的街头生活而丰富多姿 —— 每一处都为威尼斯独特的文化画卷增添了浓墨重彩的一笔。然而，在这些备受赞誉的元素之中，却隐藏着一些往往被人忽视的、微妙却非凡的建筑细节。这些细节值得更细致的观察与思考，因为它们展现出另一种精湛技艺 —— 这种技艺植根于材料的精准运用、工艺的匠心独运，以及与城市生活节奏的紧密契合。

距离标志性的圣马可广场仅几步之遥，两位建筑大师正展开一场静谧的建筑对话。步行短短一分钟内，两座精心雕琢的建筑便近在咫尺：一座是卡洛·斯卡帕（Carlo Scarpa）设计的奥利维蒂（Olivetti）展示厅，这座建筑长久以来都是建筑师与设计师心中的圣地；另一座则是近期重新开放的旧行政官邸大楼（Procuratie Vecchie），由大卫·奇普菲尔德建筑事务所（David Chipperfield Architects）修复完成。深入探究这两座建筑中蕴含的细节，便会发现一场跨越时空的精彩交流 —— 这场交流通过材料语言、空间精度以及对工艺的执着坚守而得以呈现。

+ 11

2025 年大阪世博会引发了广泛关注 —— 不仅因其建筑抱负与视觉奇观而备受瞩目，更因打破多项纪录、引发诸多争议而成为焦点。其最具标志性的建筑 —— 由藤本壮介设计的巨型木环，已凭借创吉尼斯世界纪录的木质结构登上新闻头条。该建筑坐落于梦洲（Yumeshima）人工岛上，在收获赞誉的同时也饱受争议。除令人惊叹的 2 公里周长（部分结构大幅延伸至水面上方）外，该建筑还引发了一系列担忧，包括健康与安全问题、极端高温影响，以及可能影响游客体验的成群昆虫问题。

今年亦是一个重要的周年纪念：距离 1970 年大阪世博会已过去 55 年，而当年与如今的社会经济条件已截然不同。对比这两届均由同一座城市承办的世界博览会，为我们提供了一个难得的契机，得以反思世界博览会的话语体系、策展主题及建筑愿景如何随时代变迁而演变。从 1970 年“人类的进步与和谐”到 2025 年“为美好生活设计未来社会”，主题焦点的转变折射出全球优先事项的更迭。与此同时，建筑领域的参与规模与性质也发生了转变 —— 从日本新陈代谢派充满未来感的构想，到如今更注重可持续性、技术与公民参与的国际设计师群体。

+ 21

从历史上看，公共洗浴是保持个人卫生的基本需求，在私人浴室稀缺的地区催生了公共浴场。例如，在日本，钱汤（公共浴场）在江户时代早期应运而生，成为当时大多数家庭缺乏独立洗浴空间时的重要设施。同样，在世界其他地区，由于管道设施和水资源管理被视为奢侈品，共享公共浴池成为城市生活中不可或缺的组成部分。随着时间的推移，这些场所的功能逐渐超越了单纯的洗浴，成为人们社交、放松以及暂时逃离日常生活琐事的场所。

然而，在现代社会，私人浴室已在当代住宅中普及，有效解决了曾经使公共浴场不可或缺的卫生问题。随着咖啡馆、健身中心、酒吧和爵士乐俱乐部等替代性社交空间的兴起，传统公共浴池已不再发挥同样的基本功能。尽管仍有人欣赏公共洗浴的社交属性，但在陌生人面前换衣服和弄湿身体的不便，仍会让许多人望而却步。

+ 29

过去十年间，位于中国发展最为迅猛的地区之一 —— 涵盖香港及粤港澳大湾区的中国南部地区，城市扩张始终受到汹涌澎湃的商业雄心的驱动。此地的项目设计往往追求极致的密度、高度与效率，催生出规模宏大的开发项目，动辄横跨数英亩土地。这些建筑群以交通导向型开发为优先，常呈现为直接建于主要交通枢纽之上的大型商业综合体。这些巨型建筑通过刻意营造令人迷失方向的空间布局并延长行人通行路径，以刺激经济活动，如今已在香港、深圳等城市屡见不鲜。

尽管这类巨型建筑模式具有显著优势 —— 经济高效、开发回报率高且为通勤者提供便利 —— 但其几乎无一例外地忽视了所处的城市语境与环境。这些开发项目往往（甚至刻意）对自身环境足迹和城市步行友好性视而不见。在如此压倒性的规模下，人的步行体验即便未被完全忽视，也遭到了削弱。行人被“内部化”了——被困在这些建筑综合体的封闭世界之中。

+ 26

在 2025 年威尼斯双年展上，当我们谈及“智慧”时，主展览将其大致划分为三个领域：自然智慧、人工智慧与集体智慧。尽管机器人表演、前瞻性材料实验（例如布恩瑟姆·普雷姆塔达的大象粪便砖，或是加拿大展出的令人着迷的超微型浮游生物）吸引了诸多目光，但有一种常常被忽视却至关重要的集体智慧形式，便体现在档案留存这一行为之中。

多个国家馆通过精心策划的展览来展现这种集体智慧 —— 例如，西班牙馆以巧妙的方式玩转尺度概念，其展出的精细模型引人入胜，令人不禁细细品读。这些精心策划的藏品不仅呈现了当下的风貌，在某些情况下，还对未来做出了预示。然而，如果不深入探讨过去，不对我们共享的空间与建筑知识进行记录和解读，那么集体智慧的潜力便无法得到完全释放。档案留存并非仅仅是保存行为，它更是一种生成性工具，用于构想新的未来。

+ 10

随着 2024 年的篇章即将落幕，回顾 ArchDaily 庞大的数据库项目，我们总结了几个室内设计趋势。其中，不锈钢的使用尤为突出，它常与混凝土和灰色调搭配，营造出精致而带有工业优雅感的室内空间。本文深入探讨了不锈钢作为室内元素日益凸显的重要性，探索了其应用、搭配以及但其吸引力不断增长的原因。

+ 16

门的类型选择对于定义建筑的空间体验和氛围起着至关重要的作用。除了材质或风格之外，门的细节设计——如其开启方式、重量和操作方法——都能极大地影响人们对空间的感知和穿梭体验。然而，真正使不同类型门发挥功能性的，往往是容易被忽视的门五金配件。即使在同一种门类型中，铰链、滑轨、转轴和把手的选择也会显著影响用户与空间的互动方式和对空间的理解。

+ 27

交通导向型发展（TOD）是一种全面的城市规划策略，旨在围绕公共交通枢纽打造密集、宜居且充满活力的社区。通过将住宅、商业和休闲设施无缝整合在交通节点附近，TOD 旨在减少对汽车的依赖，增加公共交通的客流量，并刺激当地经济发展。政府机构通过区划改革、放宽容积率（FAR）、出售空权以及促进公私合作来为公共基础设施筹集资金，在这些发展中发挥着关键作用。目前东亚已涌向了许多成功的 TOD 案例。而在纽约市等不同背景下复制这些模式的努力突显了将 TOD 原则适应当地条件、地理特征和社区需求的重要性。

+ 17

现代主义建筑起源于20世纪初，受科学与工程进步的推动，并刻意摆脱历史风格。它倡导注重社会公平、城市发展、效率和功能性设计，标志着建筑哲学的一次重大转变。尽管现代主义最初主要源自欧洲和美国，但它通过东西方文化的交融，很快便影响到亚洲。亚洲的现代主义受到许多东亚建筑师在西方现代主义大师门下学习的启发，以及欧洲建筑师在亚洲的工作和殖民时代的影响。

+ 34

在21世纪，玻璃已成为建筑领域的基石材料。曾经，玻璃的使用仅限于孔洞和开口处，而现在，它主导着整个建筑立面，尤其是在高层建筑中，透明的包层材料因其能最大限度地拓宽视野而备受青睐。玻璃技术的发展尤为显著，从包豪斯（Bauhaus）铁窗框中使用的单层玻璃面板，到如今采用氩气等特殊气体填充的三层玻璃系统，旨在解决玻璃长期以来存在的隔热性能不足的问题。

+ 11

咖啡文化在当代持续繁荣，并呈现出从连锁与特许经营店主导向“消费者即生产者”咖啡市场转变的趋势。越来越多的咖啡消费者成为“消费者兼生产者”（prosumer），他们将咖啡制作视为一种爱好，甚至是日常仪式，并期待咖啡店能够与之匹配。消费者对咖啡的认知更加专业，关注豆子的来源和种类、冲泡方法以及器具设备。他们不仅注重咖啡机的功能性，也欣赏其美学价值、效率和空间管理能力。这一兴趣的激增，特别是在亚洲地区，推动了咖啡店运营模式的转变。许多独立咖啡店响应消费者不断增长的消费能力和兴趣，致力于为市场提供独特的、沉浸式的体验，以吸引这一日益壮大的目标受众群体。

+ 25

随着城市中心土地价值的不断攀升，公共空间从地面转移到屋顶或建筑之间的高架平台等位置的趋势日益显著。从开发角度来看，随着城市环境的扩展，最大化建筑面积已变得至关重要。地面空间因其战略性位置备受青睐，特别是在零售用途方面，它能够吸引大量人流和潜在消费者，从而推动城市发展和经济增长。这种趋势使开发商更加倾向于将地面空间用于高收益的商业用途，而公共空间则被安置在较高的标高，为城市空间的多层次利用提供了新的可能性。

这种以经济效益为导向的考量，常常决定了城市中心建筑活动的方向，却与现代主义时期倡导的设计原则形成了矛盾。例如，现代主义提出的“释放地面”（Freeing the Ground）理念，旨在为公众提供更优质的户外空间。诸如勒·柯布西耶（Le Corbusier）的萨伏伊别墅（Villa Savoye）和马赛公寓（Unité d'Habitation） 等项目便是这一理念的实践典范。现代主义设计设想了一个建筑悬浮于地面的未来，从而为使用者恢复开放、可达的地面公共空间。然而，由于城市土地价值及收益优先的原因，许多当代项目则选择在建筑结构内部模拟公共地面的功能，将公共空间置于高架平台或屋顶层，试图在有限的开发条件下实现城市空间的多样性与可达性。这种方式虽然适应了当代经济需求，却在一定程度上偏离了现代主义对公共空间的开放性和广泛可达性的初衷。

+ 10

回顾2024年，全球各地举办了众多建筑展览，涉及各种主题、展览形式和标志性建筑师。建筑设计和实践以微妙且往往不易察觉的方式影响着我们的日常生活，最终使用者只能接受既成的建筑环境。这种反应可能源于多种因素的组合，例如建筑建成后难以实施重大变革的无力感，或是在个人几乎没有能力塑造的在环境中成长的经历。因此，建筑展览发挥着至关重要的作用，它们为社会提供了一个机会，使其能够暂停脚步、反思并批判性地审视设计和建造过程中涌现的众多问题。这些问题往往被忽视或需要得到承认，因为建筑从业者可能会优先考虑在严格的时间表内交付项目，而不是进行更深刻的反思。

2024年，博物馆、画廊和策展人采取了多种方式来应对建筑环境中不断变化的挑战。一些展览对建筑材料的伦理以及供应链背后的实践提出了质疑，引起了人们对材料选择更广泛影响的关注。另一些展览则侧重于记录世界各地的建筑运动，强调其文化和历史意义，以及迫切需要对这些运动的成果与记录进行保护和适应，而不是用全新的建筑来取代它们。这些努力凸显了展览在提高人们对紧迫问题认识方面的作用，同时促进了建筑领域更加批判性的对话。

+ 20

大型基础设施项目通常旨在连接城市区域内的远距离地点，促进更快捷的交通运输、物流和沿线商业活动。然而，这些项目在连接遥远目的地的同时，其庞大的物理存在往往对当地社区产生深远影响。这可能导致原本相连的街区被割裂、公共空间被破坏，并因噪音污染、空气质量下降以及基础设施维护不足等问题，使户外体验普遍受到负面影响。

尽管如此，一些成功的建成环境项目通过精心设计的户外空间，将争议性基础设施重新融入社区。其中，巴黎的“绿荫走廊 René-Dumont”是最早的案例之一，而纽约的“高线公园”则是最具代表性的范例之一。“高线公园”展示了精心规划的户外项目如何缓解大规模基础设施带来的疏离感，促进社区重新连接，同时成为文化和经济中心，甚至推动进一步的经济再开发，如哈德逊广场项目所示。

+ 24

随着我们度过感恩节，迈入十二月，节日季正迅速临近。每年这个时候，世界各地的各类庆祝活动、假期和旅行计划都如火如荼地展开。特别是在北半球，年末的庆祝活动与寒冷、多雪的天气有着紧密的联系。

在众多庆祝节日的传统中，最具物流和建筑挑战性的一项就是在纽约市的洛克菲勒中心安排一棵巨大的圣诞树。这棵 70 多英尺高、10 多吨重的圣诞树被运送到世界上最繁忙的城市中心之一，这一壮观的景象每年都在传递着节日的喜悦。

+ 26

社会如何支持和培养 新兴建筑师？年轻建筑师的成长深受其正规教育和初入行业时的经历影响。不同地区通过各类组织体系——无论是被动的环境因素还是主动的实际支持——帮助他们顺利进入建筑领域。然而，我们是否足够频繁地反思这些既有的支持体系？这些体系是否真正有效地培养了全面发展的建筑专业人才，还是在无意中强化了建筑实践中的某些固有偏见？

+ 11

历史上，公共卫生间和更衣设施的设计往往迎合了一种泛化的用户需求观念，经常过分简化了性别特定需求的复杂性，且未能满足女性的独特需求。这些需求不仅限于生理差异（如需要更多的隔间隐私、身高和体态差异等），还包括随着时间推移影响卫生间使用方式和期望的文化因素。

例如，现代女性服装往往缺乏足够的口袋空间，导致即使携带手机、钱包等简单必需品也需要手提包。尽管最近的建筑设计已尝试解决这些差异，但生物性、文化和性别认同因素的复杂层次构成了一个多方面的挑战，难以用一刀切的方式解决。

+ 23

在《疯狂的纽约》一书中，雷姆·库哈斯生动地讨论了市中心体育俱乐部，这是一个引人注目的例子，展示了一个不起眼的建筑外观如何掩盖内部充满活力的多样化、自成体系的功能组合。在这座摩天大楼的统一外立面内，一个私人运动俱乐部提供了多种设施——拳击馆与生蚝酒吧相邻，游泳池下方则有室内高尔夫球场——这些设施虽然相互隔离，却极为便利。市中心体育俱乐部体现了当时纽约摩天大楼的活力，通过为特定人群提供选择性、内向聚焦的休闲和特权世界，展示了资本主义的刺激。这种“功能机器”独立于外部城市，作为一个孤立生态系统运作。然而，人们不禁要问：是否可以设计一个类似的公共空间模型，创造一个更加包容和生机勃勃的社区和邻里体验？这将激活建筑内部，而不仅仅是服务于特定的精英，并影响和改变周围的城市结构和形态。在香港有着与库哈斯书中的体育俱乐部类似的公共空间——这些公共资金建设的空间通过将多种功能整合到一个庞大的建筑体内，服务于社区。

+ 15