“明月坞”是一个“命题作文”。项目以“花坞樽前微笑”为题，却并非对诗意进行直接转译，而是以岛上原有的一座废弃花房为物质起点，开启了一场关于结构、空间与意象的深度对话。通过对“水、月、花、舟”等母题的抽象与重组，最终营造出一个整体的、特殊的、非日常的体验场所。
水月
“月”的概念源于对“饮酒作诗”场景的追索。在设计中，它不仅是立面上一个可机械转动的具象装置，更成为串联不同感知尺度的空间媒介。远望时，人造月轮与真月在水面之上彼此映照；沿塘缓行，建筑整体勾勒出水上月初升的轮廓；步入内部，它又转化为一个可与身体互动的平面符号。
花房
项目的重要出发点，在于保留原花房的结构质量、空间语言与材料效果。原花房由铰接节点构成的轻巧结构，呈现出鲜明的临时性与农用建筑特征；其层叠的空间构造 —— 顶层平整、中层起拱，分别覆以阳光板与遮阳黑纱 —— 则塑造出独特的半透明感。基于此理念，新建的二层结构延续了原有构件的尺寸与节点衔接方式。
船坞
为将远方水库的景色纳入视野，同时释放出地面的空间，建筑由原花房的一层增至两层，二层混凝土楼板如同抬起的地面，又如同漂浮的“舟”。
受到在枯水季把船架高于水面的临时结构的启发，底层采用相对细密的乱钢柱，营造出一种看似无序的支撑状态，水电管线隐藏于局部 A 形柱中。中间层的浅 V 字形混凝土楼板，在视觉上强化了船体结构，并与轻盈的上层形成鲜明对比。屋架上翻策略，不仅优化了横向抗侧力，更在形态上强化了“船坞”的意象。
“墨镜”
为延续原花房的氛围并呼应农业景观，建筑外覆深色耐力板，远观犹如一副墨镜。这种深色外观在白天衬托出月的明亮，而内部则呈现出高透的状态，使复杂的结构层次清晰可辨。不同层级的钢构件由不同颜色区分，进一步强化了视觉层次，辅助了整体的透明性表达。
材料的半透明性也带来了热工挑战。设计通过被动式通风、遮阳覆盖以及机械的水雾风扇等综合措施，经过可持续顾问的软件模拟和计算，将新的内部空间保持在气温水平。内部舒适度对空气流通的依赖度仍然是高的。
