+ 11

+ 20

视频

+ 28

长期以来，参观博物馆与美术馆一直是一种高度精心策划的体验。参观者在精心设计的路线引导下，依次走过各个展厅，展品均经精挑细选，并按特定叙事逻辑进行陈列，同时辅以标识、图示、场景设计以及精心调控的照明。即便是那些鲜少更换的展览 —— 即常设展览，通常也依赖强有力的策展理念 —— 由知名艺术家或策展人主导 —— 来确立机构的立场并塑造对展品的阐释。

与此同时，博物馆和美术馆的藏品储存区通常单独设置 —— 这些区域虽常位于同一建筑内，但访问权限受到严格管控，且不乏将储存区设在外部专用设施中的情况，如卢浮宫保护中心。长期以来，这些区域不仅在访问权限上受到高度管控，在气候、湿度、档案秩序、操作规范、维护及修复等方面也都有着严格标准。出于对盗窃的担忧，以及担心档案的空间布局、环境条件和陈列顺序要求可能遭到破坏，藏品储存区传统上一直具有一定的保密性，且主要按需为学术研究人员和艺术从业者提供服务。普通公众很少能全面了解任何一家机构所保管的藏品情况。

+ 27

+ 17

+ 35

视频

+ 47

+ 23

+ 20

+ 35

1 月 26 日是清洁能源国际日，该倡议旨在提高人们的意识，并动员各方采取行动，推动包容性转型 —— 从煤炭、石油和天然气等化石燃料，转向温室气体排放更低、污染物更少的发电系统。“清洁”一词标志着从开采性、有限且可耗尽的能源，向基于可再生资源或利用自然过程中蕴含能量的系统发生根本性转变。在应对气候变化的全球背景下，清洁能源在减少排放和扩大可靠电力供应方面发挥着重要作用。然而，即便被贴上“清洁”的标签，这些系统也无法免受其生产、部署和商业化过程中所带来的影响。在此背景下，与空间、物质性和居住方式相关的建筑知识，对于支持向长期可持续的能源系统转型具有重要意义。正如联合国所言，科学已明确指出：为限制气候变化，必须停止依赖化石燃料，建筑必须通过清洁、可及、经济、可持续且可靠的能源来供暖、照明和供电。

+ 7

+ 8

+ 24

+ 19

+ 30

+ 26

+ 28

视频

五声音阶仅运用五个音符，便构建起了一个稳定且直观的音乐体系，其中清晰的结构使得变化成为可能，且无需担忧出现过度的不和谐。这一稳固的结构构成了无数音乐风格（尤其是流行音乐）的基础，而蓝调音乐则通过在五声音阶中融入额外音符，引入了决定性的变化。无需深入探讨过多技术细节，这些额外音符是微妙的音调偏离，是常与更忧郁音色相关联的小不和谐音，即蓝调音符。它们并非以重音形式突出演奏，而是稍纵即逝地出现，短暂地为整个体系增添张力，在保持底层结构完整的同时，赋予音乐更丰富的表现力与深度。

若在音乐中，蓝调音阶通过一种微妙的偏离来为底层结构“调味”，那么在建筑领域也能发现类似原理。尽管对不同艺术语言进行比较向来颇为微妙，但我们仍能识别出一些建筑项目，它们的表现力并非源自断裂，而是源于在清晰的体系（无论是调性、减法、材质还是类型学体系）内引入的局部变化。局部的位移与不对称性发挥着内部张力的作用，它们不会破坏整体的连贯性，同时揭示出表现力如何能从受控的偏离中产生，而非源于永久的例外。